對話錄 12：維持正常的方法
- 和正常的人對話（人畢竟還是群居動物）
- 走去全聯買菜（要用走的，放慢速度，路過正常的店家、正常的人類。要買不能久放的生鮮，這樣才會逼自己吃飯、煮飯。）
- 煮菜
- 書寫（但有時候會越寫越瘋）
- 吃藥（可是吃下的當下會覺得自己是病人，病人又稱不上正常了）
- 看劇（這是一種逃避的方法，不過逃避為何不能是一種面對呢）
- 睡覺（睡著了就安全了，至少我不會夢遊）
- 打掃（奪回對於身處環境的掌控權。感到焦慮很大一部分是來自於失控）
- 出走到陌生的地方，或者是回家
- 攝取需要動腦的知識（把自我意識放在一邊，先吸入別人的意識吧）
用理性的腦袋思考，我有好多想望和目標，我多想成為理想中的樣子，過上有質感的生活，不過度著迷於任何事物，拿捏恰好的力道，想要的就去要，真要不到就不要。沒有什麼是非要不可。是嗎？還是只是不敢要、怕要不到？
但是杏仁核過度踴躍，用壓倒性的焦慮和狂躁擾亂理性運作，這種感受講也講不清，聽起來就像是在找藉口發懶，還是其實真的只是在找藉口發懶？好像習慣了用什麼病什麼症當理由，就可以合理化不合理。
說不清的時候，就讀《親愛的我》。
發作的時候，真的相當難把自己從負面情境中給拉扯出來，那些安慰的話我也都懂、也對別人說過，但一旦在病中，就像陷落在泥沼中，即使好努力好努力想往上爬，還是會一再陷溺窒息。這種無力與反覆的憂鬱，讓我變得相當相當厭惡自己。我最是厭惡軟弱的人，此刻自己卻如此軟弱。
那時很想聽聽誰說話，一方面痛恨自己得這樣打擾與依賴別人，一方面又忍不住期望有誰能把我拉回來。
我很怕自己越走越遠，遠到連他們都拉不住我的時候，不知道自己會變成什麼模樣，會過得如何，但希望未來的路，終究是玫瑰色的模樣，長長的路得慢慢的走，可能需要花上一年兩年，或更長的時間，我才能完整的脱去這些舊羽，然後才能學會無所顧忌地飛翔。
生活一如日復一日在牆上仔仔細細勻上灰泥，活在這種預感之中，便無法忍受平整整的泥牆上有一絲疙瘩，仔細想來倒也不是不祥，只是特別地追求某種理想中的純粹，即便是在混沌到已經騷動起的世界，然後一一去要求自己做到純然的100%，少了一分便不成樣，就像層層疊疊的千層派，最後完美地抹上現打的奶油花或卡士達醬，中間少了一層都不行。
慢慢覺得身體裡有什麼東西正在死去，那個真正存在的，可以稱作自我的東西。人生真的成了一齣戲，相當抽離地在旁觀自己演出一幕幕精彩的戲劇，拿捏著份量與情緒，一如活在楚門的世界似的，漫古地遙遙荒漠中，自我飄散成了無所不在抑或無所在，什麼是真實的聲音，都逐漸雲散般地遺忘。
這種不得不依存著劇本而活的日子如剜肉一樣痛，知覺太多，敏感太過，服用藥物後能讓腦子變得鈍一些茫一些，似乎就不那麼痛苦，但那種失去語言與思緒的惶然，又沈甸甸地壓在心口。因為我只相信感覺。生活是憑藉著感覺在走，一旦斷去根本寸步難行手足無措。
可是卻又常常在想，是不是有一個地方，或是有一個人，可以讓我安靜地站在那裡，好好地看清楚自己的感覺。就像每次越過三峽橋，走到身心診所，彷彿度過了某個神隱少女裡的結界——過去了，就回不來。站在河的對岸彷彿另一個世界，那樣眺望著身旁來來去去平凡的日子。
有時候挺羨慕那樣在深夜中疾駛的車輛，一輛輛急馳而過，總有個目的地等待他們去，必然要在什麼地方停下吧，然後有個棲身之所，我這樣想著。
而我找不著休整之處，一直一直地在盲目衝撞，就像活在一幢有三千房間的老宅，日復一日地打開每扇門尋找些什麼，卻又總是錯過，身心消耗殆盡，沒有任何地方可以充電，補充枯竭的能量泉源。
很疲倦，常常覺得要走不下去，總覺得需要有本本子，把每天每天遇到的美好都記錄下來，才能提醒自己好好活下去。
一直有意識地知道，未來無論我想在哪個領域發展，想要成為我理想中的「好人」，我必須有一顆非常非常柔軟又堅強的心，能苦人所苦，痛人所痛，同時又得要有冷靜的思路，能適當地旁觀他人的痛苦，有計畫性手段性地，去做出有利的論述與行動。
這非常困難，大多時候我迷失在自己的情緒裡，難過到不能自己。因為生病，或是當前的人生階段本如是，對於龐大到億萬計的因果網所連繫成的社會問題，時常感到無力負荷、卻又想伸手接下些什麼。
當我今天意識到，原來我腦子裡美好的那些東西並未失去，只是需要費力地把它挖掘出來，才能找回那些語言與文字的魅力，工作上的果決與主動。它依然存在，即使我依舊無力，但它宛如一顆定心丸，是個萌芽的希望。
我試圖學會與軟綿綿、撐不起一個人樣的自己共處，而不是試圖將她割捨。
開學至今，如何應付日常生活也是個挑戰，總是不斷地遲到、取消、失敗、錯過，雖然說過患者要學會原諒自己，但也開始質疑，如此是不是在滋養放縱疾病？而選擇不原諒，是否又會加重病情？
每日都像活在夢中似的，不確定自己有沒有醒來，抑或是仍在某個夢魘之中。
友人對我說：「逼自己要假裝正常，其實更痛苦。」但現實往往並不允許我放縱。現下外顯的這些表徵，到底來說還是克制與篩選過的結果，選擇性地顯露出來的模樣。真正陰鬱到深淵的那些反覆、尖銳、厭世，都深深地壓在岩層下頭，承受不斷累積的重重河沙。一旦岩層曝露，那便是連最低限度的正常生活都無法享受。
雖然努力在學會怎麼去愛這個敗壞的自我，如此心才有可能慢慢被修復，但要努力的事情太多，這幾乎得排在最後頭。即便我好懷念那個能好好跟世界對話的自己。
建構不出更貼切的語句，引用這些段落，好像就可以被同理一樣。這樣子敗壞的我值得被同理嗎？每一次你說我值得的時候，我都在想什麼是值得。
到底是從哪一天開始我活成了這個樣子？表象即是心之所向，我的所向是那麼污穢又軟爛的嗎。偶然出現的美好應該要更被寶貝珍藏，怎麼全都變成諷刺的比對。
